Nico

Priya Raman ist einundzwanzig und spielt an diesem Abend den zweiten Cellopart auf einer privaten Feier in einem Restaurant in Queens. Das ist alles. Dann geht sie in die Garderobe, um ihre Handschuhe zu holen, und die vier Männer am Tisch verstummen, und einer von ihnen sagt ihren Namen, und der älteste Mann im Raum steht auf und befiehlt ihr, mitzukommen. Nico Sabatini ist fünfzig Jahre alt. Ihm gehören drei Restaurants und ein Großhandel für Obst und Gemüse, und jeder an diesem Tisch schuldete ihm einen Gefallen. Er tut ihr nichts. Er versteckt sie, in einem kleinen Haus am Rand des Ozeans, mit einem Klavier, einem Kühlschrank und einem Mann an der Tür, der Priya früher die Haare geschnitten hat, als sie neun war. Sie hat in elf Wochen ein Vorspiel. Er bringt ihr jeden Donnerstag Kolophonium. Was in diesen elf Wochen geschieht, kann keiner von ihnen laut aussprechen, und am Ende muss einer von ihnen zuerst gehen.