Die Mieterin aus 4B blinzelt nie

Nora Beck brauchte eine günstige Bleibe, um neu anzufangen. Das Ashgrove, ein verfallenes viktorianisches Mietshaus, bot ihr eine Einzimmerwohnung mit hohen Fenstern – zu einer Miete, die sie sich tatsächlich leisten konnte. In ihrer ersten Nacht hört sie ein Kratzen hinter der Wand. In der zweiten filmt sie es. Die Aufnahme zeigt eine Frau, die durch einen Korridor geht, den es nicht gibt. Der Vermieter sagt, das Gebäude habe elf Einheiten. Nora hat zwölf Türen gezählt. Während sie an den Fäden der Vergangenheit des Ashgrove zieht, stößt Nora auf ein privates Sanatorium, eine versiegelte Station und eine Familie, die seit dreißig Jahren jemanden durch den Putz füttert. Die Nachbarn hören dieselben Geräusche. Keiner von ihnen sagt ein Wort. Manche Türen sind zugenagelt. Manche sind einfach verborgen. Und die hinter Noras Kopfteil hat nur darauf gewartet, dass sie sie öffnet.