Schneeschmelze

Vor elf Jahren nannte man Tobias Okafor „Snow“, und er tat Dinge für die Skeleton Wolves, an denen er sein Leben noch heute misst. Jetzt betreibt er eine Schneemobil-Werkstatt außerhalb von Bozeman, lebt allein und hat seit neun Jahren nicht mehr abgedrückt. Er nimmt den Hörer ab, ein einziges Mal, aus Höflichkeit. Der Club braucht sein Gedächtnis, nicht seine Waffe. Eine rivalisierende Gruppe nutzt den Bitterroot-Korridor, und Snow ist der einzige lebende Mensch, der jede Schlucht von Missoula bis zum Pass kennt. Eine Saison, sagt der Präsident. Dann ist er frei. Was der Präsident nicht erwähnt, ist Jessa Reeve, die siebenundzwanzigjährige Buchhalterin des Clubs, die Geld verschiebt, von dem der Club nichts weiß, und Fragen stellt, für die man im Bitterroot begraben wird. Und was niemand erwähnt, ist, dass der Präsident Jessa Bruder als Druckmittel festhält und Snows gesamte Karte eine Lüge ist. Bis Mai läuft der Creek reißend, der Rechtsbeistandsfonds hat seinen ersten Rekord erreicht, und Snow hat endlich ausgesprochen, was er will.