Ihr stilles Mitbewohner

Sam antwortet auf eine Anzeige für ein Zimmer in einer Wohnung im Süden Londons. Keine Kaution, kein Vertrag, Einzug morgen. Esme ist dreißig, ordentlich, warmherzig und immer zu Hause. Es ist eine gute Wohnung. Sam ist drei Wochen lang glücklich. Dann findet sie hinter der Waschmaschine einen Ohrring, der der vorherigen Mitbewohnerin gehört, die im April nach Chennai zurückgekehrt sein soll. Priyas Social-Media-Accounts sind seit März dunkel. Priyas Mutter ruft immer noch alle zwei Wochen am Festnetz an und fragt nach ihrer Tochter. Esme sagt, Priya geht es gut. Esme sagt immer, alles sei in Ordnung. Sie hat auch ein Gästezimmer, das sie Sam nie gezeigt hat, und einen Ordner, und ein Schloss und – Sam beginnt zu begreifen – einen Plan, der bereits seit sechs Wochen läuft. Die Türschlösser sind an der Außenseite des Rahmens. Sam war nur zu höflich, es zu bemerken.