Die Witwe von Valletta

Sie haben ihren Mann aus einem Grund getötet. Sie fand den Grund in seinen Büchern. Greta Skalova heiratete mit zweiundzwanzig in die Familie ein. Mit vierunddreißig begrub sie den Mann, den sie geheiratet hatte, und nahm seinen Platz am Tisch ein. Sie halten sie für eine Witwe. Sie halten sie für Trauer. Elf Monate Trockendock-Manifeste, Zollbestechungsgelder und Honiggläser, sauber genug gestapelt, um alles zu waschen. Elf Monate mit zwei Behörden in der Tasche und drei Namen im Kopf. Die Männer, die Anton getötet haben, essen noch immer an ihrem Tisch. Schenken ihr Champagner ein. Nennen sie Tochter. Sie schenkt den Wein beim Namenstag ihres Schwiegervaters ein und wartet darauf, dass die Tür aufgeht.