Der Haushälter, den sie heiratete

Birdie Lambert putzt seit drei Jahren Auguste Leclercs Haus. Er hat vielleicht zweihundert Worte mit ihr gewechselt. Keines davon war »Guten Morgen«. Dann verlangt die Familienstiftung, dass er ein Jahr im Elternhaus lebt, und die Versicherung verlangt eine verantwortliche Hausverwalterin – und die einfachste Lösung ist die, die er mit einem Schwamm in der Hand vorschlägt. Sie lacht zehn Sekunden. Dann sagt sie Ja, weil das Pflegeheim ihrer Mutter die Preise erhöht hat. Jetzt weiß es die ganze Stadt. Seine Familie weiß es. Seine Ex-Verlobte ist für den Sommer angereist und macht ihm keine Schwierigkeiten – was irgendwie schlimmer ist. Birdie putzt immer noch. Auguste möchte, dass sie damit aufhört. Er wird es ihr in ungefähr vier Minuten sagen.